甜蜜的辣
会写作的人，常从极小、极熟悉的地方写，找到与世界、与人类相通的纽带，最终抵达辽阔。乡村的声音、大食堂里的辣酱、温州糍粑、旧宿舍的小破床……细细品读，看他们于人间烟火处，抒写情怀和热望。
【非虚构】
你听，乡村的声音
淮安外国语22级12班 时枫瑞
一
初二，妈妈回娘家带上了我。外婆家条件没奶奶家好，但这也给我更多玩法。
今年我的选择是站在房子后的鸡笼前喂鸡，观鸡。我到房里拿了一捧瓜子花生，慢慢剥了起来。有时我也感觉自己挺无聊的，亲自帮鸡剥好瓜子花生，这不有损我“人”的角色吗？我倒不以为然，也没怎么想过。玩儿呗，哪管什么人不人鸡不鸡的，剥到手里放不下了，便放在固定鸡圈的铁棍顶端的凹陷处，剥的时候弄掉几个，喂的时候又碰掉几个，最后剩下的显得少的可怜，但也津津有味地喂了起来。
我便听到了叽叽咕咕声，厨房里舅妈烧饭的声音，远处或是近处时隐时现的猫叫声，娇娇的，带着乞怜。邻家在河边打水泼水的声音，哗啦哗啦的。很远的城市里，时而响几声鞭炮，悠悠的被我听到。有人开车到家了，引擎声、问候声，都暖烘烘的。云与蓝天碰撞的声音，可惜我没听清。风的声音。弟弟奔跑的声音。不知道谁呼唤我名字的声音。最清晰的是，各家厨师的吆喝：“吃饭喽——”一口浓浓土味的方言，喊的人心里热热的。还有一直在的，太阳照着乡村，让每一缕乡村的声音都更加温热，至少在我耳中如此。太阳在我背后，照到我耳朵后面，暖暖的。
二
一个下午，新年在盐城最后一天的下午。
家里人去城里办事了，只留我和弟弟在老家。这天是初四，午后一两点钟，他们就走了，屋里只有一堆老人在打麻将。
我去屋里拿了一个苹果，准备削了吃。最近我爱上了苹果，觉得这是被遗忘的最美好的水果。突发奇想，走门前院子里搬了个小板凳，一直抬到屋顶坐下来，在这里，慢慢慢慢地把苹果吃掉，一定会很不错。
刚一坐下，小风就呼呼拍了上来，可天上又挂着个大太阳，让我即将因升温而躁动的心安宁了下来。房顶无比开阔，像是在伊犁的草原上。可这房顶的下方：小顾嗷（方言，厨房、餐厅的意思）却是拥挤、狭小的，真怪。
静下来了，开始静静地听。远方的汽笛、不远处麻将被推翻的喧闹、不知名小鸟的叽喳。手中的苹果，一口一口咬下，汁水清甜又轻柔地溅开，直把那甜溅到我心深处，甜到感动，感动到要出声。刚刚才和弟弟打了会儿球，现在小风吹拂，钻进我衣服缝隙里，轻轻悄悄地吹干了我的一点点汗珠，我好像听见风在衣服里穿行的声音。远方的绿色田地也像是在发出声音，但静想了一下，耳边只有风声，可那一浪一浪永远向远方流动的绿，真的很像是在发出声音，最后我找到了一个理由去解释，也许是那儿的风吹来，才有了感应吧。
遥遥的听见有摔炮声乍起，我一笑，又是谁的童年在呼啸啊？
看向大路，路上的车影一闪而过，有苍翠的树木遮着，疾驰的一辆又一辆车，毫无规则地在我视线里大路的一角闪现，心里又莫名其妙的涌出一丝感动出来。
苹果吃完了，我有一点点不舍，但还是下了楼，向这次短暂的经历告别。
【小食光】
甜蜜的辣
温州翔宇初中21级10班 夏宇
人生五味酸甜苦辣咸。人都说快乐来自甜，但我觉得快乐也可以来自辣。
正式成为一名初中生后，我有了人生的第一群室友。有一次，我们聊起了自己的家乡，我说我是重庆人。“辣妹子啊，那你一定很能吃辣吧？”室友接口得超快。在温州的土地上，我已经无数次听过这句话了。
学校的大食堂能满足五湖四海的口味，即使菜味不够，也有酱料来凑。每当打饭结束，朋友们都会聚集在酱料区，注视着那鲜红闪亮的辣椒碎，上面浮着一层晶莹的红油。他们会舀起一勺，然后加到自己的菜盘中。她们天天如此，未曾间断。我也想试试，便主动给出我的盘子，“给我也来一点吧！”“那给你试试吧。”我拿起公勺，自顾自地舀出了大小如同黄豆一般的辣椒酱，然后将它放在了米饭上。
饮料准备好了，接下来是勇气。一盘子的菜，每一口都蘸上了一点辣椒，确实香。但逐渐的，舌头，嘴唇，都不对劲起来，像无数个小人在鞭打我的口腔。不仅是我，今天格外辣的辣椒，让身边的人都纷纷离开餐桌，匆匆在食堂里寻找饮料了。结果就是，我们看着彼此猛灌冰红茶的样子，不约而同笑了起来。
辣是什么？是好朋友一同挑战，享受痛楚与刺激交织的快乐。
火锅，是我们家过年聚餐的首选。爸爸是江西人，妈妈是重庆人，两个地方的菜系加起来是辣的平方。清汤锅底永远是为我一人准备的。
重庆火锅店的位子永远是满的，热气腾腾。在这里，喧哗声让我觉得热闹。锅底被端上来，清汤和辣汤的锅是一个同心圆，半径短一些的是清汤，它的作用实质是涮涮小青菜。四周是一整个的辣椒尸横遍野的“湖面”，无论放下去的是雪白的鱼片，还是鲜红的现切牛肉，捞出来时都浸出了一身的喜气，好像是全身燃上了火。十二月的天气里，大人们吃得汗流浃背，无数个欢腾的瞬间都在那一口锅里。每张桌子上坐着不同的家庭、不同的朋友，火辣辣的快乐，实实在在感染了每个人。
辣，是快乐氛围的调味剂。
初三这年我获得意外之喜，当上了科学课代表。不幸的是，搭档的另一位课代表没什么责任心，没想配合我的工作。这时候，如果是一个辣妹子，一定直言不讳告诉他：“你要是个男人，就担起你的责任！”但是我和他说过的话加起来不超过十句。我该如何开口呢？在第一个星期，托他的福，我回到寝室总是很晚。我再也受不了这样的日子了！我决定激起这个男生的责任心。“请你不要再把你该收的作业交给我，抬起你金贵的双手交交作业吧！”来自血液里流淌的辣之基因被唤醒了！一次发飙，让我轻松了许多，搭档也会乖乖收作业了。
“辣辣辣辣辣！”这是种让人上瘾的感觉，我要在甜蜜的生活里寻找我的辣。
糍粑香又香
温州翔宇初中22级7班 吴昱琳
在家中我算是一个十足的小吃货。
这不，我们家上周做了又香甜又软糯的糍粑，可让我一饱口福了。这次的糍粑是由姑父、小叔、表哥等家中一众壮实的男丁手工敲打而成。算起来糍粑的做法很简单，只需用糯米加水，再捶打即可制成，但是制作过程十分磨人也十分辛苦。
第一步先得蒸糯米。看似简单，往往这一环节最容易翻车，要随时随地去观察火候大小，然后去增减木料。我们家从来不用天然气去蒸糯米，因为只有用天然的木材才可以更好地蒸出正宗的糯米香。但在谁看守火候上却起了冲突，姑姑说：“我洗了米又加水蒸，已经干过活了。”妈妈又说：“今天我是寿星，我最大。”姑父又说：“材料都是我出钱买的。”“那谁来？”我问道。最后大家一齐看向我，并说：“全家就你最能吃，你去。”
不会吧，原来你们合计好了专门对付我啦！接过姑姑手中的火钳，想抗议一下，可他们说的好像也没错，我只能认命地坐在灶台前，没办法，谁让少数服从多数呢！
三个小时，四个小时……就在我屁股都要坐麻的时候，糯米终于蒸好了。揭开盖子，迎面扑来糯米的香气，姑姑不怕烫似的，用手快速抓出几粒糯米就往嘴里塞，边吃边说：“嗯，真好吃。”糯米蒸好了，接下来就是捶打这一重头戏。
将糯米放入专门用来捶打的石墩子中，再用石锤夯上百十个来回，直到糯米粒全部变成粉团为止。姑父和爸爸一个在左一个在右，轮流打。那团糯米被打得软绵绵的，但还是顽强地躺在那里，一动不动。这么容易？我也试一锤？此话当真！来，接过锤子，看着容易，拿着难，似有万斤似的，抬不起来，刚准备下去，却被锤子给“扯”了过去，哎呀，疼死了！
又是漫长等待！终于在天黑前，我成功地吃上了糍粑，它里面包着红糖，外面是黄豆粉，咬下一口，软糯无比，让我想起网上一句话，“QQ弹弹，还能拉丝呢。”
床
温州翔宇初中21级16班 李安然
在来到寝室前，我曾美好地畅想过寄宿生活：温暖的灯光打在上床下桌的四人间寝室里，这是多么令人心神向往的地方啊！可是，推开寝室的大门，斑驳的墙皮和“姹紫嫣红”的铁皮床令我心头一颤。难道我这靓丽的三年青春就要在这破破烂烂的宿舍中度过吗？
夜晚回到寝室，我把书包、衣服一撂，再化成无脊椎动物瘫软在床上。这时，我承认宿舍的床是世界上最美好的器具，就连那充满着岁月痕迹贴在墙边的卡通海豚贴纸，也显得可爱。随即，心情如身体陷入床垫一般沉浸到美妙的温柔之乡。
宿管一走，我连忙点起台灯。别样的风景必是由自己打造的。灯光透过蚊帐的网孔闪出星星点点的光耀。拜托了，在“星夜”下看《围城》真的很令人沉醉。这时的寝室会出奇的安静，唯有时不时的翻书声和偶尔有感而发的一句：“这个方鸿渐怎么又换了个小姐，手指头都数不清第几个了，渣男！”再是一阵附和声，一起批判方鸿渐的情感史。看累了，就熄掉灯，一缩身躲进被子里，不一会儿就呼呼大睡，忘却所有劳累烦恼。
床会将我的所有的疲惫都吸走，呼出第二天的愉快轻松。
或许很多人挤在一张床上，就是道法书里所讲的“实现公共资源利用最大化”吧。那天，窗外空调箱被雷劈的霹雳声像是我们的午睡起床铃。我在睡梦中被吓到大叫一声，然后跟对床说：“打雷，我怕！”便窜到她的被子里去了，再后来就是三个人挤在一张床上。我的对床则挪到我床上。外面电闪雷鸣，我们三个在温暖中安眠。美哉！挤在一床被子里别提多暖和了，是一个人无法达到的温暖。
这样温馨的时光总是使我忘却了，原来它只是一张破旧的铁皮床罢了。
宿舍的床虽然又破又老，年纪快跟我差不多大，但它凝聚着我最珍贵最美好的宿舍时光，是我心中最温暖的地方。它能接纳我的吵闹我的疲惫，不声不响，送给我无声的抚慰。
【小小说】
门槛
温州翔宇初中22级12班 池欣妍
在老家，祖父和邻居老何，可谓是两个传奇人物。两人一起玩到大，也一起杠到大。
听祖母说，祖父和邻居老何从小就认识，认识的源头竟是我的祖父为他抓了一只蝈蝈。老何家差不多是当时那个年代的富商，按道理说，老何这个富家子弟不会跟我祖公这个穷孩子一块玩儿。他性情胆小，人却比我祖父高出一个头来，在当时也算是受过教育的人，鼻子略显长，因此祖父给他取了个绰号——“长鼻王”，而祖父大大咧咧的，人小鬼大，好面子却又忌讳农村的种种说法，脾气也是相当犟，是当时村子里出了名的孩子王。很奇怪的一点是，祖父和老何之间几乎没有一点相似之处。祖父喜欢听京剧、越剧等戏曲，而老何喜欢听抒情类的小调，祖父总嫌他老土；祖父时常邀请老何来自己家做客喝茶，而他自己却从来不去老何家。据说老何家有一尊佛像，进去拜拜能长生不老，祖父小时候去他家拜佛却被门槛绊了一跤，磕破了门牙，从此便记恨上了他家的门槛，发誓再也不跨进那个大门。
年纪大了之后，老何喜欢在学校门口摆小摊，专门卖一些小零食小玩具给学生，而祖父还是老老实实地在田里种地，有时见着老何的钱袋子鼓鼓的，便对着老何喊道：“长鼻王，你一天净知道赚学生的钱！也不知积点功德。”老何也不是软柿子，怼回去说：“你那是吃不到葡萄说葡萄酸，眼红着吧你！”“果然，知识分子就是不一样……”就这样，两个人一直互怼，直到天黑也没分出来谁对谁错。
时常也有好的时候。夏天一热，两个老头便相约着去公园喝茶乘凉。喝茶喝着喝着，老何不知从哪里掏出来一包瓜子，挑着眉，对着祖父说：“嗑不？”“不嗑！”祖父决绝地回道。其实祖父是爱嗑瓜子的，自从磕破门牙之后嗑瓜子不方便，还闹过许多笑话，于是再没有嗑过了。就这样，一个老头听着另一个老头嗑着瓜子，喝着茶，一个人眼巴巴地在旁边看着，时不时眼睛瞟一下那瓜子。老何也知道祖父是什么心思，故意把嗑瓜子的声音放大，看着祖父那囧样，心里可真是乐开了花。
老何特别喜欢孩子，每逢过节，他都会从自己的家当中掏出一些小玩意，分发给各家的小孩。发着发着就发到祖父家门口来了，祖母见了，笑着打趣祖父：“要不要给你拿一个？”祖父一脸嫌弃地应道：“整那玩意儿干啥？”说罢便转身回屋。老何笑笑，不说什么，只是在分发小玩具的时候，特意把孩子们都聚拢在祖父家门前，扯着嗓子大声吆喝着。屋子里，祖父无奈地对祖母说：“拿个过来，让他别在这儿发，吵死！”祖母意味深长地笑着，走出去向老何要了个小玩具，老何也明白了祖母的意思，转身带着小孩去另一处发玩具。
突然，老何死了，说是也被门槛绊了一跤。
老何出殡那天，祖父站在老何家门外，望着老何的遗像，坐在了老何家的门槛上，傻傻地伫立了好一会儿。
“长鼻王，你家的门槛太高了，你我都跨不过……”祖父嘟囔着，眼睛却呆呆地望着老何出殡的路，嘴里不自主地哼着一首小调，那是老何最爱听的曲子。
帽子
温州翔宇初中22级17班 陈瑞敏
过年的喧嚣打破了小山村平日的宁静，家家灯火亮起，张灯结彩。
第二天一早，空气中弥漫着硝烟的味道，远处的浓雾汇聚一片，遮住了大半的视野。突然在雾中有个人影匆匆忙忙起来，一边跑一边吆喝：“二剩回来了！二剩回来了！”闹出了不小动静，几乎家家都走出门外，张望着村口。
“二剩这几年到城里发了财，不见多回来啊。”“哎，你说他那么有钱，不会……”邻居们七嘴八舌议论，有打心眼里艳羡的，也有看不得别人富贵非得编个是非的。雾中行来的一辆轿子，一行人越来越近，坐在轿子里的，正是二剩。红润的面孔，长长的鹰勾鼻子，那对蹙起的眉梢，加之油乎乎的发型。他身着西装，四个人抬着他，颜面十足。众人哪里遇过这么气派的场景啊，人群爆发出不小的轰动。
虎二是村里公认的老实人，不能说呆，只是憨厚老实，一对饱满的厚嘴唇，加之扁平的鼻子，一双浓眉大眼，不能算丑陋，只是有些缺陷。儿时，父亲给他买了一顶帽子，叮嘱虎二看管好，不要丢了它。于是他一直铭记于心，一次他从城里回来，三更半夜，他发现头上的帽子不见了，便原路返回去找。黑灯瞎火，他磕磕绊绊，终于在经历几个创伤后找到了帽子。诚然，村里的小孩子都敢欺负他，但他只是笑笑，不予回应。
生活还是要继续的，陆陆续续地，村子里的劳动力纷纷去赚钱养家了，虎二自然也没有闲着。他连夜收拾着书本，在乡邻的推荐下，他在城里一家服饰店找了工作。
临行前，虎二低头张望着那个昔日的小山村，耳畔传来的歌声十分嘶哑地唱着：“我家住在黄土高坡……”于是，他似乎下定了某种决心，径步向前走去。
到了城里，繁杂的事物看得虎二眼花缭乱，城里的年味似乎仍未消散，当他挤在人群中时，总是要不时用手托住帽子，以免被拉掉了。城里才叫一个车水马龙，车辆往来不断，街上水泄不通。虎二四处张望，伸长了脖子，看着街道两边的店铺，都挂着打折促销的牌子。眼前的一切都十分陌生，但又十分温暖。总算来到了一处僻静的地方，虎二缓缓地坐在冰冷的水泥地上，从其中掏出瘪且发硬的干粮，啃食了起来。他就这么坐着，但又四周张望，蓦地，他的视线中出现了一个熟悉的人影，只不过现在他眼中的那个人身着破烂，身前一只铁碗，头发凌乱肮脏，一点儿也没有回村的气派。
“二剩怎么会在这里？”虎二心想，十分不解，只见有一刻，两个人四目相对，只见二剩的目光躲了一下，停住了喃喃的“行行好吧”诸如此类的话语，端起碗一溜烟地就没影了。虎二心底升起一种莫名的鄙视，他扶了扶自己的帽子，告诫自己可千万不能如此。
傍晚时分，虎二仍坐在这里，只不过现在的人多了些，城市所有的路灯渐次亮起，当然也有五彩的霓虹灯。虎二在轻和的晚风中睡了过去，这一次，他的确挺累的。靠在墙角，头不时微垂，亦有时重重一坠，突然地，那顶帽子便落在了地上，开口向上，宛如那一个碗一般，只不过更加宽敞。
清晨，虎二醒了，他揉了揉惺忪的睡眼，发现一个小女孩经过他的身前，俯下身子，向那顶帽子里放了钱。虎二一愣，刚想追上去归还，但女孩早已消失无踪。他的视线移回了帽子里的钱，的确不少。这钱是要还是不要呢？他的内心自然十分纠结。他缓缓起身，望着那灯红酒绿的城市，白昼亦是如此的美丽。看看自己的一身旧衣，低头望着帽子，虎二陷入了沉思。难道要重蹈二剩的覆辙了吗？
终于，心头的最后一根枷锁断裂。他笑了笑，也开始学起二剩，沿街乞讨。日子的确圆润了起来，他也尽力把自己伪装得更像穷鬼般的落魄，以至于他似那黑暗深渊潜行的虫般，在人间阴暗扭曲地蠕动。
他捧着他的帽子，一天天沿街乞讨。他看到了一个熟悉的店名，却记不起来了，他进去乞讨，却遭到了店主的漠视与鄙弃。门口，一级方阶上，坐着一个同样邋遢的人，唱着熟悉的调，“我家住在黄土高坡……”
虎二又睡着了，他做了一个长梦，梦中的他戴着帽子，在那个小山村里，有着无忧无虑的时光……
【摘抄本】
我相信这不是我一个人的经历：傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人，但我害怕这样生活下去，衰老下去。在我看来，这是比死亡更可怕的事。
——王小波
人一出生，就会慢慢长大，品尝人生的滋味，怀抱无限的希望，然后就是死亡的降临。无论男女，永远都不能死而复生。尽管如此，人们依然抱着“长生不死”的幻想。其实，人类只是茫茫宇宙一个小小的天地，转眼间就会灰飞烟灭，化为培育新芽的养料。花草树木、飞禽走兽、芸芸众生、点点星辰以及大千世界，都会在获得生命之后走向死亡，然后转化成别的什么。
——莫泊桑
心若淡定，便是优雅。对的人，兜兜转转还是会相遇；错的人，晃晃悠悠还是会走散。我们这一生不要刻意去遇见谁，也不要勉强留住谁。人与人之间最舒服的相处方式，就是我用真心待你，但不执着于你，活在缘分中，而非关系里。
——杨绛
本版编辑：宗林林