不一样的勇气
估计没几个人愿意去看学生写的师生关系。因为从内容到写法都有“预备……起！”的整齐性。内容无非是写老师尽责、慈爱。手法要么一好到底，要么先抑后扬，反正最终都是到赞美、歌颂的路子上去。
很高兴这一期稿件里有些不一样的内容：有小学语文老师自带教学生写小说癖好的；有老师角度陈述学生叛逆的；有学生角度陈述自己叛逆的；还有写师生间美德传承的……
这样才正常嘛，师生关系，和任何社会关系相同，怎么可能是有模子的？拿起笔，就当有不一样的勇气。
【人物】
倪好，老师
淮安外国语22级12班 吴佳萱
之前教我语文的都是女老师。老倪，是我遇见的唯一爷们。他个子矮小，戴着眼镜，眼球滑稽地凸出来。他笑起来时，嘴巴和黑框眼镜融为一体，让人觉得他像只憨厚的熊猫。
他几乎没有脾气，总是开心地拍拍肚子，就像个团起来的圆球。开学第一节课，他做了自我介绍后，然后开始了长篇大论式的演讲。印象深刻的是他在黑板上写下一句诗：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”尽管他外表粗糙，但他却非常细腻，熟读《红楼梦》七八遍。
“倒是位极有意思的。”我心里这般感叹。
人都有青春年少的时候，那时候我有些张狂。我经常从二楼走过长长的走廊来到他的办公室，把作业本扔在桌上，看着他从一堆书里探出头来，然后他笑着问：“收了吗？”我扫视了一眼他桌上的“食粮”，有精神书籍和零食之类，还有各种摆设。他总是称之为“乱中有序”。尽管如此，我还是接受了他的“贿赂”，高兴地跑回教室改作业。
中午有段休息时间，轮流值班的老师会让男生先回去吹空调，然后他会陪着我们在操场上接受炎热夏日的福音。有一年，他很少利用这段时间上课，他主张“亲近生活”。我经常嘲笑他：“您老那是闲鱼，懒得上课。”他假装生气，但语气依然温和地说：“大不敬啊。”
四季更迭，他偶尔躲在操场角落的看台下，像一只慈爱的老熊，眺望着不知疲倦的我们。他说，我们应该多见识一些东西：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”或许他对夏天的骄阳没有什么特别的记忆，但是那年的初雪给他留下了深刻的印象。初雪那天，最后一节课结束后，我们迫不及待地冲出教室，眼巴巴地望着操场上未被踩过的雪。他笑着搓了搓手，跺着脚同意了我们的请求。“去吧！”我们欢呼雀跃地冲上前去，雪球飞舞，他也加入了我们的游戏。“这雪真神奇，能把熊冻成兔子……”
他有天，神秘兮兮找到我：“做件大事怎么样？”
“老师，法律道德该约束得了你。”
他拍拍我的肩，“不是，往届我带学生，有一个习惯。”
“教学生写小说。”他眼冒晶光，“已经实验几届了。效果很好的！”
于是，班上开了轰轰烈烈的写小说浪潮，那段时间，每周最快乐的事情就是抱着一叠小说本冲入办公室：“老师，帮您改吗？不收贿！”
但这种事他倒喜欢亲力亲为。我只得悻悻而归。后来，他说我们的小说写得颇有规模，便一周一次开小说汇演。中午，一行人连吃饭的心情也没有，提早来教室，从抽屉里拿出零食来，在教室里排练。那年，我们组写的小说类似于《青铜葵花》，为了节目效果，便让班上同学男扮女装，甚至假发和长裙也一应俱全。
去年，回去探望六年级老师，他在门口值班。提着奶茶，我笑盈盈递给他，他却拍着身子来了句“减肥呐”。
和他站在一块，东拉西扯地说了几句，说着初中的趣事，他仍念叨着：“别说，今年倒有几组写提不错的小说……”
有老师从校门内出来，他笑着说：“交给你了。”然后就转身离去，看着他依旧笨重的背影，笑得有些许辛酸。
【阅读】
蜘蛛夏洛
永嘉翔宇小学 汪海波
蜘蛛夏洛是《夏洛的网》这本书中的重要角色。对于一只蜘蛛来说，织网是再普通不过的事情，然而在书中，夏洛的网不仅仅是它的生存工具，更是拯救威尔伯的利器，也是实现自己生命价值的途径。
夏洛是一位忠实的朋友。当威尔伯得知自己将被宰杀时感到迷茫无助，夏洛告诉他会救他。尽管夏洛自己并不知道如何实现，但他毫不犹豫地答应下来。一个体积只有威尔伯万分之一的蜘蛛，却在威尔伯生死关头挺身而出，给予威尔伯勇气。随后，为了兑现救助威尔伯的承诺，夏洛苦思冥想，织出了“王牌猪”“了不起”“光彩照人”和“谦卑”的字样，使威尔伯真正成为一只明星猪。在文中我们也可以看到夏洛对威尔伯的感情超越了普通友谊，有时候更像是一位长辈呵护着小猪的成长。例如：“睡觉吧，威尔伯，明天你就能见到我了。”“你是我最好的朋友，我觉得你了不起，去睡觉吧。”“威尔伯，该去睡觉了。”“晚安，威尔伯。”无论什么情况，夏洛都会让威尔伯安心入睡，然后开始自己忙碌的夜晚。
夏洛是勇敢的。在小说的第18章，夏洛坦言自己已经没有力气了，产卵让他耗尽了一切力气。“我不会看到昨晚辛苦工作的成果，我一点也不舒服，说实话，我觉得我快要枯竭了。”当然，威尔伯并不能理解“枯竭”一词的含义。此时，夏洛就像一个行将就木的老人，他知道自己将面临死亡，但他没有显示出惊慌和恐惧，反而安慰威尔伯说：“不过你不要为我担心，今天是你的大日子。”相比之下，当威尔伯听说自己将被宰杀制成熏肉火腿时，哭泣、手足无措，我觉得夏洛是一个真正勇敢的人。很多事情都需要勇气，但夏洛能够直面生死，在面对死亡时选择冷静，这令人钦佩！
夏洛是一位智者。为了救助威尔伯，夏洛苦思冥想，绞尽脑汁，最终想到要以欺骗朱克曼为手段。他认识到自己擅长织网，于是决定织网来蒙蔽朱克曼，同时也利用人们的好奇心理。没有想到这样一个计谋，让威尔伯真正摆脱了死亡的威胁，并使威尔伯成为了明星猪。
夏洛更是一位实现自我价值的人。在本书第16节，夏洛已经体力不支，然而他仍然选择前往集市。他深知前往集市可能面临生命危险，可能在集市产下后就会死去，但他也明白如果不去，自己的努力将前功尽弃，无法实现自己的承诺。更让人感动的是在故事的第22节，夏洛即将结束自己的生命，威尔伯非常激动，然而夏洛却保持平静，回答说：“这件事本身就是一件了不起的事情，我为你织网，因为我喜欢你。”同时，夏洛感叹道：“生命到底是什么？我们出生，度过一生，然后死去。一只蜘蛛一生忙于捕食苍蝇，是毫无意义的。通过帮助你，也许我能提升一点自己生命的价值。谁都知道，人活着应该做一些有意义的事情。”夏洛的生命虽然短暂，只有一年时间。在这一年中，他并没有像其他蜘蛛那样专注于织网和捕食苍蝇，而是毫不犹豫地选择了他认为有意义的事情，用自己的行动拯救了一位朋友的生命。最终，他实现了自己的承诺，威尔伯得以幸免于难，而他的生命价值也得以延续。
书里有个“我”
淮安外国语22级12班 宋泽佳
初次和淘淘姐姐谈及自己读林清玄的感觉，她说：“哦！我也读过！我记得有一篇文章，是讲他带着孩子四处游玩，然后说‘爸爸不如这个人，爸爸不如那个人……’。”“是《油面摊子》，我也很喜欢。”我说。我很喜欢林清玄的许多作品，《油面摊子》就是其中之一。这篇文章写得非常生动质朴，充满了烟火气，竟然能让我和淘淘姐姐都一起记住。他透过描写各种小贩，传达出对万事万物的尊重与热爱，这让我想起了两件事情：一篇我写过的《爱世界，爱一切》，还有一篇我想写的《尊重配料》。《爱世界，爱一切》是一篇读后感。我提到了一个叔叔切猪肉的场景，他的动作非常熟练，剁得非常迅速。当他剁瘦肉时，刀面竖着切，切到一半突然改变刀的姿势，刀面放平，往前推着剁。再仔细观察，我发现他在切肥肉。后来，当我注意力稍纵即逝的时候，叔叔和阿姨已经打包好了四个整整齐齐的塑料盒，里面新鲜的生菜叶与色泽光鲜的猪肉相映成趣，看起来非常美味。
在《尊重配料》中，我提到了观影时的一些经历。当影片结束后，灯光亮起，有些人很快就离开了，而有些人则坐着没有动。我一直记得小时候某次看电影，妈妈说：“电影的每一部分都是别人用心血创作的，一定要认真看完。”前不久，淘淘姐姐和我们一起去看了一部动画片《疯狂元素城》。影片结束时，许多人都离开了，淘淘姐姐在手机上搜索了“《疯狂元素城》有彩蛋吗”。有回复说有，于是我们坚持看到了片尾，然而只看到了几个小人拥抱的画面，“这就是‘彩蛋’？”淘淘姐姐有些失望。“没关系，坚持看完，这也算是尊重整部电影。”妈妈说。我想，尊重与诱惑无关，世界上的一切都值得被尊重，即使没有彩蛋也是如此。
林清玄最后说：“事实上，所有的比较都是一种执著！”这句话我其实理解得并不透彻。我的理解是，看待世界要怀着一颗谦卑的心。但我非常赞同他所说的：无论何处，都是圣地，取决于你是否怀有足够的虔诚之心去面对这些人和事。当然，在你以虔诚的心面对世界时，自己也承担了责任，也因此成为了值得尊敬的人之一。当你因为一些自负和矜持而不愿低头尊重某些事物时，不妨想想在切肉的事情上，也许你并不如一个普通小贩。想想林清玄告诉他的儿子的话：在这个世界上，他的爸爸输给了许多人。
类似的经历还有，当我重新阅读《吹小号的天鹅》时，发现书上有用蓝色钢笔做的标注，看起来十分幼稚。但我立刻产生了一种与《白雪少年》相似的情感，一种与《我似昔人，不是昔人》相仿的思想。还有，我以前的自己是多么天真可爱，这真是出乎意料！
我也很喜欢另一个作家，叫毕淑敏，但是她的作品和思考对我来说似乎过于高深，就像埋藏在南极冰层下或是覆盖着飞鸿雪泥。她的人生经历非常丰富，曾经到过高海拔地区当兵，当过医生，还当过心理医生。相比之下，林清玄更安于平凡，更贴近我们的生活，比如喜欢在楼上种菜，去日本喝茶等。读他的作品时，我能在其中找到自己和自己生活的影子。可以说，毕淑敏的作品依赖读者的思想活着，而林清玄的作品则依赖读者的生活活着。我还没有到那么深沉的年纪，所以在阅读和写作时更偏向于体悟生活，而非深奥的思想，因此更喜欢林清玄。
林清玄擅长从平凡人的生活中感知到不平凡的东西，他能让读者在他的作品中看到“我”，同时也能让“我”以不同的眼光审视自己的生活。
【故事】
燕子来时
温州翔宇初中部 孙艳芳
午休时分，我望着窗外的云朵发呆，突然听到一声呢喃，只见一只燕子从窗户飞了进来，盘旋着又飞出了房间。这情景让我回忆起了几年前的一件小事。
那是一个春天的下午，一个十二三岁的小女孩站在办公室门口，她穿着一件单薄的蓝色上衣，脸色有些苍白而瘦削，看起来十分脆弱。她的头发在春风中凌乱地飘舞着，料峭的风让她浑身轻轻颤抖着。
“老师，我……”她羞怯地说道，不敢向前迈步。
“怎么了？”我问道。
“亲戚们都说我没有读书的命，老师，我也不想再读了……”她说着，轻轻地哭了起来。
我抱了抱她，“春燕，别害怕，老师会一直在你身边的。”
“可是我没有父母了，我该怎么办？”她哭着问道。
“你还有哥哥呀，他会一直陪伴着你的。苦难只是暂时的，它总会过去的。”我告诉她。
这个孩子是我的学生，平时成绩一直很好，人也很懂事。但前段时间，她父亲遭遇车祸去世了，她母亲也因为无法承受打击，两天后喝农药自杀了。这个可怜的小姑娘和她在新疆当兵的哥哥从此失去了依靠。
学校组织了老师和同学募捐，同时也减免了她的学费。周末放假，我上街买了一些适合小姑娘穿的衣服，想要送给春燕。但又担心她会因为接受别人的帮助而伤害到自尊心，就把衣服的吊牌扯了下来。
“这些都是我女儿的衣服，她长得太快了，这些衣服都小了，扔掉又有点可惜，你不会嫌弃吧？”我拿出衣服对她说道。
她踌躇了一会儿，最终还是接过了包裹，深深地向我鞠了一躬，轻声说：“老师，谢谢您！”
这时，一只燕子从开着的窗户飞进了办公室，在屋子里盘旋了几圈之后又飞了出去。“燕子的家是天空，它不会永远囚禁在室内的，对吗？记住你在作文里写过的话，我相信你是最坚强的孩子！”我鼓励她道。
“嗯，我记住了，老师，我会努力！”她说着，扬起头，看起来自信了不少。
此后，她是班里每天最早到校最晚离校的学生，她的身影在教室里和校园的小路上苦读，也让我们这些老师对她更加关注。
三年后，她考入了县里的重点高中；又三年，听说春燕已经飞去了哈尔滨师范大学。而我，也离开了北方。
多年后的一天，我点开邮箱，只见一行小字跃入我的眼帘：“老师，您还好吗？你的燕子即将飞回来了。从您送给我衣服那天起，我就知道，世界充满着爱，小小的我不再害怕了。您知道吗？从那天起，我就种下了一个梦想，长大后我一定要做老师！我很快就会回来和您一起工作了！您开心吗？”
当然开心。可惜我已经辗转来到了几千里之外的浙江，不能和她并肩工作。但是，在我工作过的地方，又多了一份新的力量！我在邮件里敲下一行字：“真好，你让我听到了春天里最动听的歌声，充满希望，充满力量。”
教育的成长和烦恼
温州翔宇初中部 朝雾
我经常会碰到一些烦恼的事情，比如面对字迹不佳的作业，友善地提醒相关学生改进，但结果有时会听到学生争辩：“老师，你不觉得我写的很好看吗？”一下子就让我的审美感产生了巨大的移位。又比如面对不认真听讲的学生，向他们提醒应该在课下看小说，结果却被要求：“把小说给我。”学生一步抢前，让我感到十分诧异。所以，我常常感叹：教育之路漫漫，难于上青天。
中考前三四天的晚上，由于我家孩子高考结束需要家长陪同参加当天的毕业晚会，我无奈只能和科学老师调换班级，本以为只是一个再平凡不过的晚自习，但现在想来，依然心有余悸。
事情是这样的：我们学校晚自习一直强调自我管理，要求学生安静地做作业。然而，我在讲台上批改作文的时候，突然听到靠近讲台的两位前后桌同学有了谈话的声音。我大声喊道：“陈明，站起来，走到后面去！”低头学习的同学们哄笑起来。本来我一向看好的陈明，被同学们嘲笑得耳红面赤。他说：“我，我只是向她借杯子喝水……”说着说着就有点生气劲儿了：“我又没有在说话，难道让我头晕死吗？”看着他一脸无辜的样子，我又让后桌的女生瑞思站起来。结果她更加霸气地说：“我又没说话，干嘛让我站出来？”我说：“如果说话影响到其他同学，就要一起承担责任！”“卧槽，真是一个傻X！”那个X字虽然不响亮，但这粗鄙的用词令我怒火中烧。全班一起哈哈大笑，仿佛打败老师是多么荣耀的事情。我甩出了一句听似有力的话：“回家复习吧，这里容不得你污言秽语！”
下课铃声响了。女生的爸爸匆匆赶来，毫无顾忌地搂住自己的宝贝，向走廊的尽头过去。我把陈明叫出了教室，让他具体解释事情的前因后果。大约两分钟后，男家长心平气和地说：“老师，这算什么事啊？”我听到这种语气感到气氛不对劲，说：“你的女儿骂我了！”“是是是，骂老师是不对的，我向你道歉。宝贝，回教室吧！”说着，留下一个潇洒的背影，准备扬长而去。我惊愕不已：“就这样结束了？”我还没来得及发泄怒气，就大声说道：“瑞思爸爸，可不是这样解决问题的。错误是孩子犯的，你代替道歉算什么？”“怎么了？我代替道歉不行吗？难不成让我女儿回家？老师，就剩这两三天了，没有必要小题大作吧？”“这不是正确的教育方式。”“我的孩子我来管教，不用你操心。”他留下一个不屑的目光，带着孩子回到了教室，而我，则感到心烦意乱、欲哭无泪。
又过去了一节课，我去了班主任办公室，简要汇报了事情经过，本来只想吐槽一下班级的这种情况。没想到，在快结束晚自习的时候，班主任叫出了那两位学生，让他们当着全班同学的面向我道歉。他们俩做到了，态度很诚恳。我既惊讶又感慨。借助这个教育的机会，我读了陈明的作文（在平复心情的时候也没有忘记挑选优秀作品），表扬了他作文里设置的情节误会、反差技巧以及对老师的感恩之情。同时，我也及时表扬了瑞思敢于承担自己错误、不让家长代劳的行为。全班同学为此鼓起了掌。
虽然我时常遇到各种烦恼，但是，这些烦恼是普遍存在的，我也可以从中汲取教育的经验，让自己得到成长。
编者按：最好的师生关系，是老师陪着学生一起成长；家长与孩子的关系也一样。这篇文章来自一位年轻老师的日记，忠实记录了一次师生冲突。除去班主任的协调，冲突本身没有任何戏剧性转折，“孩子出言不逊”“家长大事化小”引发作者惊讶不解。
正处在个性飞速发展期的中学生容易冲动，这是学生出言不逊的主要原因；另一个原因可能也来自家长日常的“不在乎”；如果还有原因，应是老师的处理方式过于简单，缺乏方法艺术。
教育之目的是激励孩子的自我成长。因为年轻，为人师者，需要阅读更多教育经典书籍以不断刷新教育理念，不断提升教育技能。好在，这是一个充满爱心的班集体，同学知错就改，老师不计前嫌。一切都充满着向上生长的力量。
【断章】
钟情于秋天，大概是因为秋天人也会变得不一样。万物在经历一夏的蓬勃生长后，开始期盼成熟，人也一样。那么多人，在这个季节，挥手告别过去，奔赴远方，开启一段新的生活。在这个洋洋洒洒，温温柔柔的季节，当七月的炽热化为九月的浪漫，那些在夏日惯于支配我的懒惰，被新的生命占据。万物都在奔走，而我不甘落后。
有人将秋天称为驿站，一个歇脚的地方，为来春积蓄蓬勃的力量，而我却不然，生命在秋天会获得又一次新生，我想拥抱住秋天，也拥抱住这个期待秋天的自己。
——淮安外国语22级12班 袁婧栩
恍惚间，漫漫求学路已走过七年。如果问我成长的代名词是什么，我一定会毫不犹豫地说出“诗词”二字，因为这七年间成就我的，正是历史长河中向我涌来的一首首诗与词。
——涟水滨河初中23级6班 尹焕翔
本版编辑：林云霞